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Se asomo a aquellas aguas
de piedra.

Se vio inmovilizado,
hecho piedra. Se vio
rodeado de aquellos

que fueron carne suya,
que ya eran piedra yerta.
Fue como si las horas,

ya piedra, atin recordaran

un estremecimiento.

Mundo de piedra (fragmento)
JOSE HIERRO

jRio Grande de Loiza!... Alirgate en mi espiritu
y deja que mi alma se pierda en tus riachuelos,
para buscar la fuente que te robé de nifio

y en un impetu loco te devolvié al sendero.

Rio Grande de Loiza (fragmento)

JULIA DE BURGOS
Obscur et froncé comme un oeillet violet
Il respire, humblement tapi parmi la mousse
Humide encor d’amour qui suit la fuite douce Oscuro y fruncido como un clavel violeta
Des Fesses blanches jusquau coeur de son El respira, humildemente tapizado entre el musgo
ourlet. Huimedo aiin de amor que sigue la pendiente dulce

De nalgas blancas hasta el borde de su dobladillo.

Lldole, Albert Mérat
Sonnet du trou du cul (fragmento) P. VERLAINE y A. RIMBAUD
Traduccion de Mario Carbajo Vila en Obras Prohibidas (Agualarga Editores)



PROLOGO

Cuando empecé a escribir poemas no sabia qué era la poesia ni por qué o para qué escribia
yo. Algo casi genuino me llevé a ello. Y digo casi porque guardo un recuerdo: cuando era un nifio, un
profesor a quien yo, entusiasmado, mostré un humilde poema, este no parecid entusiasmarle a mi
profesor, quien, a mi parecer, fue poco humilde en su juicio, aunque tal vez si fue honesto. A decir
verdad, pienso que aquel dia hubiera sido mejor que mi profesor me mintiera con una de esas
mentiras que son suaves y buenas. De todos modos, yo no le hice tanto caso: me sentia orgulloso de
aquel poema, y, ademas, los versos continuaron brotando de mi, cuando menos me los esperaba,

durante todos los préximos afios.

Y me ocurre que...
De repente algo llega; yo no puedo forzarlo. Llega, escribo, me explayo y luego ya, mas tarde,
corrijo y termino de pulir los versos que se escaparon desde mis ojos, por mi subconsciente, mi

mano y hasta el papel.

Y si me preguntan...

Yo, para saber qué es para mi la poesia, suelo partir de metiforas sobre aquello que compone
la vida y la forma en la que esta comprende la escritura. De este modo, por ejemplo, la razén podria
ser la prosa y el alma entonces el verso. El dejar volar la mente por donde ni siquiera los cinco
sentidos comprenden es lo que crearia la poesia, y luego, cuando hay que volver a tierra, aparece otra
vez la prosa. Y la rutina es la prosa y la poesia un viaje por lo mis exdtico de la mente. Las

narraciones en prosa nos trasladan a otros mundos y los versos de la poesia a otras dimensiones.

Y ya nada mas. Esto comienza.



ELEMENTOS NATURALES

La naturaleza que nos rodea y somos.
Madera en troncos, el fuego de hogueras;
la niebla o las flores y hojas en valles de bosques;

las hojas y los pdjaros en las ramas de los arboles...



VIDA DEL FUEGO

Dia nublado de lluvia pobre,
de frio hueco y viento sobre
la dura tierra bajo la nube

de niebla helada que todo cubre.

Un frio tierno, ternura inquieta;
quieta y parada al mismo tiempo
en que mis ojos caminan dentro.
En esta casa se prende un fuego

donde hay llamas y en mi otra llama.

Lefia se quema, se combustiona
con un sonido de caramelo
que desenvuelve de su envoltorio

la voz ardiente dentro de un fuego.

Ellefio cruje estruendoroso:
de dentro explota, chispas expulsa,
con voz se hace, se quema y llama

desde su lecho nuestra atencién.

Luego, en silencio, ya hecho brasas
susurran trozos de luz naranja,
pedazos rotos ain candentes

que ya se apagan ceniza vierten.

Y esa ceniza la vuelvo yo



a esta tierra en que crecio
de la semilla, tras varios afios,

un tronco joven que se aviejo.

Y fue madera; un fuego dio.
Y dio ceniza; me calentd.
Y asi millama, también adentro,

cuando recito me quema, es cierto.

En mi se eleva; en mi aura emana
calor que siento en mi interior.
Asime prendo ante el fogn:
prendido el lefio me enciendo yo;

rendido el lehio me duermo yo.



PASOS POR ENTRE NIEBLA

Solo, me adentro entre la niebla.
Entre figuras de copas esbeltas.
Estoy engullido, inmerso en ella,
una criptica nube de paz misteriosa
que esta calmada. O parece estarlo...
¢Acaso acecha en su espesura?

Pues yo aligero mi extrafia marcha

con paso firme de brio austero.

A mi derecha, la niebla es espesa.

Por mi contraria todavia es mas densa.
Y sigo estos pasos con los que yo avanzo,
delante, en ella, y, detras, con mi estela.
El cielo es un techo de bruma infinita,
una inalcanzable amplitud gris.

El suelo un camino de linea estrecha;

seguiré mi sino por esta brecha...

Ahora es niebla mi cuerpo entero,

y toda mi alma se expande en ella.



HIBERNACIONES

jRecogimiento! —clama el invierno.
Se encierran las hojas en yemas;

y, las que vieron la primavera,
verdiamarillas ya enrojecieron;

las que ahora marrones, rotas y secas

se descomponen después del vuelo.

Animalillos y otros mas grandes
buscan cobijo en el invierno.

Lo hallan en cuevas, pequefios hoyos,
o agujeros bajo la tierra.

Y hasta nosotros, los mas humanos

también en casas nos calentamos.

El frio hueco contrae cuerpos:
puertas y suelos y el aire mismo.
Todo endurece en el ambiente
en el que el viento si sopla frota

la piel de lo muerto y lo vivo.

jGuarecimiento! —grita el invierno.
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PALOMA HERIDA

Como si una llama fria
de un fuego blanco helado
la paloma muerta pia

tras errar su vuelo alado.



4 HOJAS

Cuatro hojas en un arbol
que mil tuvo y no retiene

mas que jcuatro! secas hojas.

Este nogal majestuoso
que contaba cien diciembres

ciento uno cuenta ya.



MARAVIRROSAS

Rosas que, maravillosas,
huelen como a tres colores
en tricromatica mezcla.

jCuan maravirrosas flores!

Rosas rojas pasionales

y naranjas de entusiasmo,

mas dieciocho rosas blancas.

jCuan maravirrosas flores!

En nuestro rosal se exponen
cual seres de luz que versan
con sus péralos poemas.

jCuan maravirrosas flores!
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(DES)AMOR DE AMBITO...

Amor... ;Qué es éI?
Si se nos pregunta, cada cual de nosotros da, posiblemente, con una respuesta distinta.

A mi se me preguntd hace poco tiempo, y, algo inquietado ante una interrogacion de tales
caracteristicas —a la que no se puede responder de cualquier manera—, expliqué de la forma que
mas facilmente sé:

—Para mi es como una especie de polvo hiimedo y vivo de colores rosados, que puede ser mis o
menos denso, puede encontrarse mas o menos concentrado, dentro o alrededor de una persona,
uniendo a dos de estas en la distancia, esparcido en maculas de amor por los bosques o los mares

que uno ama...

11



ROMANTICO

12



TU USTED QUE YO VI

Mirada que dice, y tampoco tanto.
¢0 si? jO nada o todo o algo!
Mirada aquiy también alli;

sestd realmente en alguna parte?

Tal vez esté en todas ellas:
enla que nunca esta

y en la siempre presente;
en la que no existe

y enla que todo es.

E igual simplemente sea

que en tu mirada, ahi, todo ocurre.
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MAGICO Y MAGNETICO

Algo magico, discreto,
siento al verte sonreir:
latidos en mis adentros,

ecos que no tienen fin.

Lo magnético de esto
no esta en ti ni esta en mi;
son las partes de algo nuestro

que mezcladas dan de si.
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ESE NO SERE YO

Pienso en mi pensando

que te beso.

Y asi no soy yo, parece que es ese otro
quien con eso suefa,

quien se pierde el beso...
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LOS PARPADOS CAIDOS DE HOY

No hay en mis ojos cabida que profundidad abarque

de una glucosa mirada de una melopea sobria.

Solo hablar habia oido de unos parpados caidos

que existen casi extintos cual reconditos rincones,

cual hermosura tendida dejados, posados sobre

los dos globos con que ti graciosamente me miras;

y abrazado a ellos floto y hasta tus parpados vuelo

para desde alli mirar el vacio hasta tu boca,

y tirarme, y enanito yo caer hasta el colchén de

rosa que es tu inferior labio que, al mostrar media sonrisa,
hacia tu interior me empuja. Y entonces yo “sin queriendo”

me adentro por tu boca, desde parpados caidos

—con los que me crucé hoy— y a explorar tu corazon.

16
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SIEN TU CARA SOY SONRISA

Por favor, si eres chispa ven

y, sin permiso, préndeme.

Si enla noche eres estrella sé,

te pido, aquella cuyo brillo es rojo.
Luego, si en mi camino eres piedra,
hazme, ruego, tropezar contigo.

Y, finalmente, yo, si en tu cara soy
sonrisa, permiteme, por favor

y para siempre, reflejarme asi en ti.

18



ERES; CUANTO, COMO Y QUE

Avecilla de curioso vuelo.

Sutil criatura de ojos amplios.

Flor de pétalos de risa amarilla

y venas de sangre dulce.

Pequefia andadora entre

delicadas caricias del aire.

Firme cuarzo de brillantes cristales

latiendo, rojos, en tu interior.

Espejo derretido y evaporado

en minusculas esféricas gotas que
reflejan, alborotadamente,
particulas de luz de un lado a otro.
Mezcla explosiva de inquietudes
dibujadas desde signos del cielo
hasta la tierra mas firme,

el mas vivo emanar del agua

y una gran vibrante llama

de fuego de siete colores.

19
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SENSUALY CASI EROTICO

21



EN LA OSCURIDAD DE TU CUARTO

En la oscuridad de tu cuarto,
hecha ahora covertura nuestra,
compartimos secretos ocultos
de nuestro mas profundo ser.
Ante este aire, hundido en calor
y de negro tefiido, brilla luz clara
desde nuestras dos mentes,
iluminadas de la atraccién de

volvernos complices profundos.

Hablamos y nos escuchamos
mutuamente, sin tocarnos ain,
enfrentados a esta sensacion
—que nos va derritiendo y

nos derrama en una mezcla—
de ser como un mismo cuerpo

en la oscuridad de tu cuarto.

22
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TERCER ACTO: EN UNA SILLA

Sin nudos ni lazos; sobre mi
y acogiéndome; desatada.
Flotando, en vaivén, tu pelo
de sol de las seis y treinta

y seis de la tarde que cae.

Tu cuello rodeado de una
fina serpiente de lana que yo,
delicado de mi, coloqué
dibujando giros sobre ti.
Serpiente que susurra hacia
tus dos orejas y que pende

de ambos lados ocultando

y mostrandome, tentaindome

tus pechos altos descubiertos.
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BESARTE EL CUELLO

Es un pétalo rosa untado en miel,
inflado de deseo que se evapora

y condensa bafiando tu cuello.

Es un beso mio que humedece

la superficie de carne de cristal

pulido a caricias de mis diez yemas.

Es tu cuello, que se estira

y tensa en vibrante gozo
desde tu delicada barbilla
hasta tus dos hombros, que

riega de agua dorada tu pelo.
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FUMAS

Sentada en la cama, y tu dorso

descansando en la pared, fumas.

Calada: e inhalas y sueltas

el humo que se expande y relaja.

Tumbado te miro y observo
sin ningin pensamiento
concreto en mente.

Los dos en tu cama

que solo suda dichosa ya.

Amor hecho —que ahora
deshace, entre tus dedos,

tu cigarro—. Y ta fumas.

26



CREATIVO

27



MARIA RIESABLA

Ta. Solamente ti riesablas...
Si hablas y ries: jriesablas!
con ese riesablar rapido,
tan nervioso y acelerado,

tan falto de aire y tan lleno

de graciosa emocion que irradias.

Maria, jsolo ta riesablas!
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QUIERO ESCRIBIR

Quiero escribir,

irte un poema

quiero decir,

irte de veras

que

quiero querer,

erte si esperas;

querria morir...

me si te fueras.
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POEMADETI

Haré un poema de ti;

uno de carne y de hueso.
Una tras otra las letras
colocaré con esmero,

cual tu célula primera

de ti multiplicandose.

Te escribiré en celulosa

del vientre de este cuaderno;
credndote de la nada
contigo sus hojas lleno,

en papel blanco te creo,

no en el hueco de una madre.
Pero ti1 creces en ambos;

te me formas, da igual lo otro.

{Cambio de ritmo}

De azul tinta hago tu sangre

que nutre versos, 4rganos tuyos.
Creando asi todas tus partes,
con sutileza y gran cautela.
Como si ensayo en la probeta
trato de hacerte y que estés viva:

que seas una en mi, ta, hundida;

que adquieras forma con mi grafia;

y te sumerjas en mi algin dia.

30



{Vuelta}

Cimentarte te he de hacer
con materias primas puras
mediante mi inquieta mente
que raptay emana todo
cuanto a ella le generas:

cerebro, mano y stylo.

Asi pues, ti a ti te creas.

Por mi pasas como a tientas.
¢Que no noto acaso piensas

la interaccion mas leve?

iTu presencia, cuando llegas,

mi ser todo lo remueve!

Y al marcharte amarga ausencia;

desquiciante independencia.

Seran tu piel las cubiertas

de este cuaderno amarillas,
dotadas de luz del rayo

que, eléctrico es lo que siento
al rozar tu piel de seda

con dorado vello en ella.

No temo en cambio al verme

descubierto ante esos ojos

31



que, al ellos cruzar, acierto
me miran, tocan por dentro
ante boca que no dice.

jMas resulta un manifiesto!
siteriesyyoleo

en tu risa, entre comillas,
traducido, el mejor verso

en idioma de tus gestos;

ese verso que me aborda

de emocidn y, entre cosquillas,

desbordala risa mia.

32



DOS CAFES ENORBITADOS

Pienso en una linea blanca, fria, seca y espigosa;
blanca como nueva nieve, fria como un alma herida,
seca como la mentira y espigosa bajo el cielo.

Todo eso nada mas que para luego observar los

dos enigmas de visiones que desde tu rostro adentras.
iSolo busco ese contraste hiperintensificado!

—aunque sé que es arriesgarme— y que mas aiin me cause
impacto el revolverme cuando miro como ido

tus cafés enorbitados, mientras pasa lo siguiente:

veo dos circulos negros, calidos, suaves y acuosos;
negros como los cafés que calidos ti1 a mi me sirves

si me miras suavemente desde tus dos aquoscuros

ojos que sin duda bebo intranquilo pero a sorbos:
sorbo a sorbitito a sorbo por no llegar al final,

y esperando ya encontrarme junto a ti al llegar al fondo.

33
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NOVEDADES Y DE DUDOSA DECENCIA

¢Qué es ético y qué no?
Para mi, la ética es fluida, y el bien y el mal relativos.

Lo nuevo es a veces, puede que tan solo por su condicién, de dudosa decencia.

Aveces alo nuevo todo se le resiste. Y a veces lo nuevo se acoge para dar portazo a lo viejo.

35



LUNAS LUNITAS LUNERAS

La luna que sale sola,
jsola, solitisima!

Pues imaginense ustedes
otras cuatro lunas mais.
Cinco lunas llenarian
entonces aquel refran:
lunas lunitas luneras

deberiamos mencionar.
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LARAMA

Fui una hoja de cerezo
de Larama enamorada.
Fui una hoja hasta el otofio

en que de ella eché a volar.

No sabia que tendria
lo que toda historia tiene:

un final que tantas veces

desy amor no los discierne.

37



EN IDIOMA TEBESO

Beso. Te beso te. [Tébeso]
Beso. Tebe. Sote. [Tébeso]
Beso. [Tébeso]

Espejo:

[Tébeso] Sobe. Teso. Bete.
[Tébeso] Teso. Bete.
[Tébeso] Sobe

ati..
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ESCENAS

Cuando sopla el viento o la luna brilla y uno tiene cerca papel y lapiz,
si este, en su interior, es poeta,
no es capaz de contener el impulso de describir lo bello y enigmatico del mundo

mediante versos.
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VIENTO HACIA EL CUADERNO

Afinado viento y fino
de septiembre que ha venido
espaciosamente manso

serpenteando en esta tarde.

Y avenido de mi ahora
se me aproximay pasa
las hojas de mi cuaderno

color blanco en el que escribo.

Un lagarto, un moscardén
irrumpen ante el silencioso
con sonar de fondo de
pajaros cien y mil hojas;
queriendo al fin caer ellas,
buscando cobijo ellos

—que buscan ceder ya secas,

que quieren guarecimiento—.

{Cambio de ritmo}

Es otono, otoilo, otono

y una verde nostalgia me invade;

el susurro fluyente del bosque

envolviéndome a mi en belleza.

41



Aqui es donde yo me reencuentro,
entre carnes de flores y frutos
que a animales les son sustento,

descendencia a las plantas, de hecho.

{Vuelta}

Los hilos del viento otofial
de un soplido me alcanzan;
y hasta su inicio devuelven

los dias de este journal.

{Cambio de ritmo}

Sus hojas despasa,
hacia detras pasa.

Las repasa hacia atras,
pues hacia traspasa
como diciéndome:
—iMira qué facil es!
volver atras, tejer

la vuelta atras en el

tiempo, po, po, po, po...

{Vuelta}

Tus hojas él ha pasado,

caderno de indecisiones,

42



bienairadoy con descaro.
Desde atras hacia delante
intruso, y como sin nada

ite ha revuelto el fino viento!

43
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PINTOR SOL

Pintor sol. Artista de luz

de todo aquello que alcanzas.

Pintor entre tonos grises
y azules de este cielo
encapotado y tremendo

te cuelas grandiosamente
en una enorme ranura
desde la que lo observas
todo. Y asi te despides
hasta mafiana lanzando
brochazos de una amarilla

luz contra todos y todo.
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MIS INTERIORES, ALMAY CUERPO

Son sentimientos y emociones

que tanto de nosotros dicen... jy qué tanto de nosotros son!
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YO EN DUDA

Esto no es mas que un juego
de palabras. Hay sentido
tras lo escrito; nada ildgico,
a veces satirico o comico,

filoséfico y hasta nostalgico.

Parte uno:
Sé que sepo a no saber;
al sabor del no saber.
Se puede hasta saborear
este sabor mio a no saber.
Y saber a no saber no sabe bien;
ibien se sabe!
Si. Porque a ello sepo y lo sé:
jes un sinsabor el no saber!
Ojala supiera de otro modo...
(porque no quiero saber a no saber
y porque desearia saber

para no saber a no saber)

Parte dos:
Pero mal me sabe, lo que mas,
que ni td ni yo ni nadie sepamos.
Por no saber no sé ni si,
si supiera, sabria de verdad.

Mas sé que he sabido, que supe

47



que es sepo y que no es sabo,

que es sé y tampoco sabo.
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FALTAN LUCES

Sidigo

—iMe faltan luces!
sera porque si me faltan.
Y asi yo falto me encuentro

lo que sé que carezco.

Si digo que faltan luces
aqui, dentro de mi alma,
¢;vendrias a alumbrame

si puedes, tal vez, al alba?

jMe faltan ideas de luz!

que sin luz se me anocturnan.

¢Tendrias ta pues el valor

de tornar mi noche en dia?

Ideas de luz que faltan
me fueron arrebatadas
junto con aquel batir que

antes movia mis alas.

Sidigo

—iMe faltan luces!
sera porque luces faltan
que escapen en llamarada

de dentro de mi coraza.
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De rayos estuve ahogado,
de mi interior escapaban.
¢Mas quién los ha acallado

los truenos de mi pasado?

En fin, jque si! jSi que faltan!
Las luces que en mi cabeza
no alumbran idea alguna

sensata, uniforme o clara.

Las luces que a mi me faltan
a cambio de oscuridades

son luces que ya no tengo;

que tuve y ahora se espantan.
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ENTRE PISTAS DE MI MISMO

Entre pistas de mi mismo camino.
Busco y encuentro sefiales de humos
morados entre pistas de mi mismo.
Recorro en paz aquello que anduve

de forma asiduamente tan tortuosa.
Con carifio observo, desde la distancia
que el tiempo marca ante lo ya vivido,
eso0s: mis pasos, acertados o errados.
Todos ellos ingredientes del jugoso

plato claro que ahora abrazo y soy.
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